Отцы и дети: сочинение о поколенческом конфликте на автомобильной почве У советских журналистов-международников в обиходе был крепкий штамп — «город контрастов», который при желании, по требованию или просто из профессиональной инерции можно было применить к любому населенному пункту любой капстраны. В современной автожурналистике штампов тоже хватает, но выражение «автомобиль контрастов» все же не в ходу. Меж тем именно так стоит назвать Skoda Rapid. Эта модель, обновленный версии которой вышли на отечественный рынок», — яркий пример контраста. Между тем, чем она является на самом деле. И тем, как ее продвигают энергичные маркетологи компании. Я сидел на презентации обновленного Rapid, и чувствовал, что желчь, как пишут в классических романах, разливается по всему моему телу. Представитель Skoda бодро рассказывал о том, кого в компании видят в качестве основных покупателей новинки. Бьюсь об заклад, вы и сами догадались, кого. Конечно, же молодых, образованных, энергичных, сексуальных, успешных… Это просто безумное поветрие, охватившее всех авто и прочих производителей вселенной. Ощущение, что файл про «целевую аудиторию» копируется и распространяется без каких-либо правок по офисам корпораций и головам маркетологов. Последние почему-то твердо уверены, что количество людей, располагающих одновременно молодостью, либидо и деньгами в мире только лишь увеличивается, и все, что им не хватает для счастья, это новый… Benz, Lexus или Rapid. Тогда, как тем, кто не попадает в указанные возрастные рамки, по их раскладкам, остается лишь «пазик» с табличкой «Ритуал». Как бы я не разглаживал морщины, мне не светило попадание в заветную группу лелеемых владельцев Rapid. Я знаю, что такое КПСС, но не ведаю, кто такой Слава КПСС, он же Гнойный, и зачем он устроил баттл с Оксимироном. Соперничество Ротару с Пугачевой мне и поныне представляется венцом отечественной музыкальной истории. Я могу рассказать, какой грандиозный «хайп» поднимался в нашей коммуналке, если кто-то не выкладывал новый рулон в туалете взамен израсходованного. Но что такое большой «хайп» в соцсетях мне неведомо. Я не написал (и вряд ли уже напишу) ни одного твиттера, не умею «майнить» биткоины и качать торренты, но я видел Брежнева, митинговал за Анжелу Дэвис и брал не больше, чем по две в одни руки. Короче: мне хотелось встать и сказать прямо в свежую румяную физиономию презентатора: не для того я в свое время платил налог на бездетность, чтобы зачатые на мои деньги умники выпихивали меня с праздника жизни в сторону парковки с ритуальными «пазиками». Седина в крыло Тем более, что я остро чувствовал внутреннее противоречие в самом представлении Rapid как этаком «молодильном яблочке». Если есть понятие «седого доллара», то может быть и «седой» автомобиль. Rapid, на мой вкус, именно такой. В какие бы кислотные цвета его не вознамерились красить на фабрике в Млада-Болеславе. А гамма после обновления, над признать, получилась очень пестрая: с канареечным, оранжевым, и зеленым вариантами. Дизайнерская команда из 70 специалистов, вещал корпоративный оратор, без устали творит и придумывает, чем бы еще удивить поколение Z, чтобы оно раскупило новый Rapid. И они создают особые тонированные накладки на фонари, якобы стильные хромированные рамки для решетки радиатора, супер-оригинальные комбинации спиц на колесных дисках… Велеречивый «пиарщик» совсем не к месту помянул искусство изготовления и огранки хрусталя, предлагая найти параллели во внешнем и внутреннем дизайне автомобилей марки. Странный, мягко говоря, пиар-ход. Сдается мне, что это все-таки неуклюжая попытка вызвать теплые сантименты в Х-душах, у поколения «хванчкары», до сих пор хранящего и богемские бокалы, и пластинки Гелены Вондрачковой, и плакаты Карела Готта? Ведь для молодняка не существует брендов «чешский хрусталь», «польский гарнитур», «гэдээровский сервиз»… Они глухи к магической поэзии подобных словосочетаний. Если вы действительно нацелились на растущую поросль, красьте свои модели в два, три или даже все семь радужных цветов, перемежая полосы краски рожицами-эмодзи (я все-таки стараюсь удержаться в курсе происходящего за пределами «собеса») и стикерами, типа, «ничоси». Меняйте для этой поросли руль и рычаг коробки на спиннер и джойстик, антенну на палку для селфи, накройте автомобиль не просто «облаком», а Wi-Fi тучей — и настанет счастье! И продавцам, и покупателям! Только не стоит это делать пусть с дюжинным, массовым, но оттого совсем не обреченным на прозябание лифтбеком Rapid. Оставьте его старперам, типа меня. Заинтересованным в совершенно иных — спокойных, а не крикливых, эволюционных, а не революционных, практичных, а не пижонских — обновлениях. Мыслить ширше И не надо дутого «хайпа» на ровном месте. Запаситесь толковыми аргументами. Объясните, например, что новые светодиоды в оптике и даже в подсветке номерного знака это хорошо, не потому, что круто. А потому что выгодно: ярче светят, дольше меняются. Но приготовьтесь к скепсису человека, которого под схожую риторику заставили отказаться от надежных отечественных лампочек в 100 Ватт ради китайских «фонариков» на одну неделю. Или докажите с калькулятором в руках, что мне стоит потратиться на функцию освещения дорожки домой, а не уповать на яркость спичечного огонька или зажигалки. И тогда ценность повторителей поворотов в боковых зеркалах — по ним, кстати, и можно сразу же вычислить обновленную модель в гуще трафика — я признаю и без рекламного прессинга. Купите мое расположение не данными о новых приложениях Apple и MirrorLink или рассуждениями и скорости подключения к интернету и прочей тинейджеровской «лабудой», а тем что имеет реальную ценность в глазах солидных автолюбителей. И что действительно обеспечивает Rapid конкурентное преимущество. Прежде всего это очень вместительный автомобиль. Как в грузо, так и пассажирском смысле. С ним не приходится решать дилемму: либо просторный салон, либо большой багажник. В «рапиде» одно не исключает другого. Всем седокам вольготно и уютно. Я не собираюсь ходить с рулеткой по другим салонам, чтобы проверять данные о рекордных в классе сантиметрах для ног, плеч или голов. Ибо верю не на слово, а по ощущениям. В салоне устраиваешься через широкие проемы дверей без йоги и хруста в суставах. Пятая дверь автомобиля распахивается чуть ли не на высоту квартирного потолка, открывая доступ к 530-литровому грузовому отсеку. В багажнике есть розетка, что тоже очень разумно и практично. Только не надо мне толковать о подключении к этой розетке какой-нибудь крутой цветомузыки или кофейной машинки. Гарантируйте мне хотя бы бесперебойную работу обычной «переноски». И достаточно. Кроме вместительного багажника у Rapid еще и такая «жилетка» с бесчисленным количеством отсеков и емкостей для мелких нужных и… ненужных предметов. Последним тоже выделено место — в мусорном контейнере, расположенном в дверном кармане. Умственная работа Как бы ни ухищрялись маркетологи, мир не изменишь в одночасье. Даже под выпуск супертовара. И не отменишь того факта, что молодость преимущественно безалаберна, а зрелость — аккуратна, расчетлива, дальновидна. Концепция Simply Clever или «все гениальное — просто» — это концепция с сединами на висках, а не молоком на губах. Все эти важные именно для солидного и предусмотрительного пользователя мелочи, типа прозрачной пластмассовой лапки для документов и справок под лобовое стекло, светоотражающих жилетов, которые пригодятся в случае вынужденной остановки в темное время, сетчатых карманов на внутренних боковинах сидений или двусторонний коврик с «лицевым» ворсовым и тыльным резиновым покрытием, даже и втюхивать особенно не надо. Они со свистом уйдут в наборе с кардиомагнилом, кремом от морщин и мазью от боли в суставах. Зачем двадцатилетним зонтик на случай дождя под передним креслом? Им дождь только во благо и на потеху: для роста, прически и прозрачной сексуальности одежды. Зонт — это отменный комплимент для ревматиков. Авторы Simply Clever по большому счету могут не утруждаться поиском новых гениальных идей. Или выдавать за таковые решение обогатить заднюю часть салона в обновленном «рапиде» двумя дополнительными разъемами USB. Хватит обстоятельного разговора с теми, кто знает, куда приспособить пакеты из-под молока и порванные капроновые чулки и как собрать кипятильник из двух бритвенных лезвий и провода. Несомненно: к крючкам, держателю для смартфона и сетке под полкой багажника в этом случае добавится масса не менее замечательных приспособлений. Зеленая миля Rapid по-английски значит «быстрый». И это еще один «крючок», на который маркетологи пытаются ловить желторотиков. Для них предназначалась история о том, что Rapid в некотором роде «родственник» Bugatti Veyron. Ведь у обоих автомобилей один папа – дизайнер Йозеф Кабан. Сегодня Кабан уже не служит в Skoda, и история не актуальна. Впрочем, для фактических владельцев модели, быстрый Rapid вообще не актуален. И куда как правильнее продавать людям в возрасте «медленные» автомобили, от которых отлетают штрафы ГИБДД, которых можно кормить так же редко, как аквариумных рыбок, которые тихие, как домик в деревне, и мягкие, как трехслойная туалетная бумага. Прямо скажем, в текущем исполнении Rapid не соответствует нарисованному идеалу. Так, турбина 1.4-литрового двигателя TSI, например, в паре с 7-ступенчатой DSG придает автомобилю излишнюю резвость. Расход топлива — показатель лукавый, и мне лично никогда ( в том числе и на «рапиде») не удавалось добиться соответствия между цифрами в буклете и по факту. Автомобиль шумноват и уж точно не мягкий: на дорожных стыках подвеска бьет по радикулиту как молот кузнеца по наковальне. Автолюбителю остается лишь утешаться мыслью о ее долговечности. В базовой комплектации Rapid включено ровно то, что требуется. Помимо ABS, антипробуксовки, системы курсовой устойчивости ESC и распределения тормозного усилия, в стандарте еще и функция автоматического торможения до скорости 10 км/ч. Есть также система Hill Hold Control, страхующая водителя от скатывания автомобиля назад при трогании в горку, и камера заднего вида, дополняющая штатные парктроники. Существенный плюс — наличие омывателя у этой камеры, благодаря чему изображение на салонном экране остается четким даже в дни, когда весь ваш город покрывается толстым слоем осадков и грязи. Шесть подушек безопасности, как и система Глонасс, тоже очень похвально. И вообще, в теории, чем больше разных электронных ангелов-хранителей, тем лучше. Но не всем из них мы, люди в возрасте, готовы поклоняться. Культ системы контроля усталости — из числа модных, но сомнительных. Как система реально действует — неясно. Насколько она точна — непонятно. Почему я должен платить за нее так много и не правильнее ли купить хороший тонометр в машину — вопрос открытый. Александр Ставров Skoda Rapid
