Плавники и турбины: расцвет и закат американского автомобильного барокко

Период увлечения килями, стабилизаторами и прочими турбинами у американских автомобильных дизайнеров продолжался всего несколько лет. Но мы уверены, что с так называемым «детройтским барокко» ты так или иначе сталкивался даже в том случае, если последние десятилетия безвылазно провел там, где общаться получалось только с Макаром и его телятами. И вот почему. Откуда вообще взялись на автомобилях эти гигантские плавники и ракетные сопла? Ну, во-первых, это красиво. Во-вторых, в середине пятидесятых годов американцы считали эти элементы дизайна весьма актуальными: пик популярности «плавникового стиля» пришелся на время аккурат посредине между запуском в космос первого спутника и первого человека (и это мы еще не берем во внимание успехи авиации). А в-третьих, как нередко бывает, вся эта дизайнерская вакханалия была осознанно спровоцирована одним весьма уверенным в себе человеком. Звали его Харли Эрл, и он, по сути, был первым в мире автомобильным дизайнером, то есть человеком, создававшим исключительно внешность самобеглых колясок (это сейчас стилисты позволяют себе высказываться по любому поводу, а ведь было время, когда такой профессии вообще не существовало). Именно Эрл считается создателем первого в мире концепт-кара — Buick Y-Job, и именно Эрл в конце тридцатых годов прошлого века возглавил первое в мире дизайнерское подразделение в рамках автомобильного концерна. Соответственно, в повальном увлечении «плавниковым стилем», которое накрыло автомобильную Америку во второй половине пятидесятых годов, принято винить концерн General Motors и лично Харли Эрла. Существует даже своего рода городская легенда о том, как сугубо прикладной авиаконструкторский элемент перекочевал на автомобили, превратившись в экзотическое украшение. Якобы однажды Харли Эрлу довелось увидеть считавшийся на тот момент сверхсекретным истребитель Lockheed P-38 Lightning, отличительной чертой которого были два фюзеляжа и, соответственно, два киля. Дизайнерская фантазия сработала незамедлительно: почти сразу после окончания Второй мировой намеками (пока еще очень скромными) на эти кили снабдили новейший Cadillac. Так был создан первый в мире автомобильной индустрии дизайнерский тренд, который сам Харли Эрл еще и подстегнул, сведя рядовых американцев с ума в начале пятидесятых очередным концептом Le Sabre. Но до подлинной гигантомании было еще далеко: чтобы тренд превратился в общепринятый стиль, автомобили должны были пережить своего рода революцию. Постепенно вместо округлых «понтонных» форм американские производители начали применять прямые стремительные линии, заостряя автомобильный силуэт. И вот тут-то плавники, выдуманные Эрлом, пришлись очень кстати. Во второй половине пятидесятых годов дизайнеры развлекались изо всех сил, соревнуясь не только в вычурности, но и в масштабе. Именно в это время сформировался облик «классического американского автомобиля», ставший своего рода символом эпохи пятидесятых. Особо усердствовали концерны General Motors и Chrysler, наделяя практически все свои машины огромными килями, зачастую уже не вертикальными, а наклоненными наружу. Попутно «Плимуты», «Кадиллаки» и прочие «Бьюики» обзавелись еще и сдвоенными фарами с мощными козырьками (считалось, что это добавляет силуэту стремительности, а «лицу» — агрессивности), а после запуска первого спутника началось настоящее безумие. 1958 год считается годом расцвета «детройтского барокко». Плавники начинают напоминать уже не самолетные кили, а стабилизаторы ракет, причем интегрированные в них задние фонари осознанно стилизуются либо под пламя ракетного выхлопа, либо под авиационные турбины. Дизайнеры, не зная, чем еще удивить взыскательную публику, приходят к выводу, что два плавника на багажнике — это оскорбительно мало. У Cadillac Deville 1959 года их было четыре, а у Pontiac Bonneville — целых шесть! Публика же, в свою очередь, начала подозревать, что дизайнеры слегка заигрались. Принято считать, что год расцвета «аэростиля», или «детройтского барокко», стал и годом начала его заката. Приводят массу причин — от ужасающей дороговизны всех этих визуальных экспериментов для производителя (тогда принято было обновлять внешность модельного ряда чуть ли не каждый год) до тотальной непригодности таких массивных багажников для ежедневной эксплуатации. Сыграли свою роль и намечавшиеся в Штатах экономические проблемы, и даже несколько судебных исков к производителям, связанных с опасностью острых плавников для обычных пешеходов. В итоге уже к середине шестидесятых годов американские автомобили стали выглядеть куда спокойнее: вакханалия «детройтского барокко» ушла в историю, оставшись, пожалуй, самым ярким, быстротечным и запоминающимся явлением в автомобильном дизайне. Увлечение аэростилем бушевало в Северной Америке считаные годы. Но оно оказалось настолько масштабным, что самым непосредственным образом повлияло на внешность автомобилей в других частях света: гордо носили плавники и европейские, и японские, и австралийские автомобили. Даже в Советском Союзе не избежали модного поветрия. Взгляните хотя бы на знаменитый микроавтобус «Старт» или семейство «Москвич-408/412» — это, скажем так, лайт-версия «детройтского барокко», а его вполне полноценным представителем на коммунистической территории была знаменитая «Чайка» ГАЗ-13 — «сухопутная яхта», которую многие до сих пор считают самым красивым автомобилем СССР. Соответственно, с известной долей официоза годом истинного завершения эпохи «плавникового стиля» можно считать 1981-й — год, когда «Чайка» покинула конвейер Горьковского автомобильного завода. Хотя, строго говоря, к кое-каким элементам того замысловатого времени производители обращаются и сейчас. При желании некий намек на плавники можно усмотреть даже в вертикальных задних фонарях новейшего Cadillac Escalade.